Le conte de I'lmmaculée

Aujourd’hui, nous sommes le 8 décembre, la féte de I’Immaculée Conception ! C’est un jour
particulier pour honorer notre Meére du Ciel. Rien qu’a y songer, les regards brillent chaque année.

Avec solennité, j’allume des bougies sur toutes mes fenétres. Cette ceuvre accomplie, je sillonne le
village pour admirer les nombreuses lumieres qui ornent les foyers. Mes pas me conduisent a
1’église pour la veillée qui réjouit les grands comme les petits. Merci Marie ! Elle trone au milieu de
ses enfants. Elle nous sourit. Nous lui chantons notre amour et notre reconnaissance.

Les enfants ont préparé un cantique harmonieux et émouvant. Louis a une médiation a nous
partager : quel silence, quel enthousiasme ! Jean-Charles nous récite un poéme de sa composition :
de mémoire et sans aucun papier nous voila introduits dans les merveilles de la Vierge Marie.

Et voici qu’un soldat romain s’avance. Il a de I’instruction, alors nous I’écoutons. Avec forte
érudition, il nous explique les facons convenables pour nous adresser a Notre Dame : ses titres de
gloire, ce qu’il faut dire et ce qu’il ne faut pas dire. Je ne comprends pas tout de ce long sermon en
latin. Et quand le silence revient, je regarde mes voisins. Ils semblent perplexes eux aussi pour
discerner si le ton était bon. Alors, par politesse, nous remercions le centurion et entonnons : « Nous
te saluons, 0 toi Notre Dame, Marie Vierge sainte que drape le soleil... ».

De retour chez moi, je gofite la joie de ce jour... mais la saveur cette année est quelque peu
perturbée. Qu’a voulu dire le centurion romain ? Qui est finalement Notre Dame ? Je suis troublé, et
je n’arrive pas a dormir.

Le lendemain, cet état persiste. Je suis incommodé. Suis-je malade ? La féte a laissé place a la crise.
Il me faut donc agir, et trouver le reméde. Je médite et mon esprit s’ interroge. Qui est Notre Dame ?
Qui pourrait me renseigner ? Ma décision est prise : pour savoir qui est la Vierge Marie, je vais aller
le demander a sa maman. Elle doit bien le savoir, elle qui I’a portée, et elle me dira probablement
des paroles bonnes pour mon ame.



Je suis breton, alors la maison de sainte Anne n’est pas loin. Une journée de marche tout au plus.

Chemin faisant, concentré sur mes pensées, je n’ai pas vu mon Ange s’approcher. Ses paroles me
font sursauter :

« Tu as une mine bien sombre. Et ton pas semble bien décidé.

— On ne peut rien te cacher. Je ne comprends plus qui est notre Mere du Ciel. C’est perturbant.
Alors je veux trouver une réponse aupres de sainte Anne. »

Pour toute réponse, mon Ange me désigne 1’océan, bien visible depuis ce sentier cotier. La mer,
I’immensité. Sentiment d’une grandeur et d’une force au-dela de toutes nos représentations.
Traversée par des courants puissants, habitée par des poissons petits et grands. La mer ! Elle nous
accueille le temps d’un bain ou d’une navigation, nous enveloppant de toute part, avant de nous
redonner a notre foyer. Elle est une aide et un danger.

« Tu veux comprendre la Meére du Ciel, c’est bien cela ? »

Mon Ange a un grand sourire, amusé. Je ne le savais pas autant augustinien, et je ne sais plus que
dire. Alors, il brise le silence :

« Sais-tu que la Vierge Marie a une gloire plus grande que celle de tous les Anges ? Je ne suis moi-
méme qu’un Ange gardien, et je ne suis donc qu’un petit Ange. Plus grand que moi se trouvent les
Archanges, et encore au-dessus les Principautés et les Puissances. A les regarder, j’ai 1’impression
de voir comme une galaxie entiere en chacun d’eux. Cela me dépasse completement. Et ce ne sont
encore que des petits Anges par rapport aux Vertus, aux Dominations et aux Trones. Ces Etres me
sont incompréhensibles, au-dela de toutes mes représentations. Ils semblent aussi grands que
I’univers entier qui est constitué de milliards de galaxies. Et encore au-dessus se trouvent les
Chérubins et enfin les Séraphins. Chacun d’eux est un océan qui semble contenir tous les mondes.
Chacun d’eux embrasse de son regard 1’essentiel de ce qui se vit a chaque instant. Alors, peut-on
comprendre la Vierge Marie qui dépasse la gloire de tous ces Anges ? Nous sommes bien trop
petits. »

Je suis touché, et pour tout dire assez émerveillé. Mon Ange a toujours des paroles de sagesse. Et
bien qu’il soit d’une nature plus élevée que la mienne, j’éprouve une certaine émotion a cheminer
avec lui dans la contemplation de ces immenses mysteres.

La deuxiéme partie de la route, mon pas est plus léger et mon ame plus pacifiée. Je suis donc mieux
préparé a rencontrer la bonne mere sainte Anne. En frappant a sa porte, elle semble m’attendre,
comme chaque fois. Elle me sert un bon gotiter.

« Ah la Vierge Marie ! Quel mystere ! Je I’ai senti des qu’elle est venue en moi. Je ne savais pas
quoi en penser, j’étais si petite. Elle semblait étre une Reine pour le monde entier. J’en ai souvent eu
peur. Alors je 1’ai offerte au Seigneur. Ce cadeau ne pouvait rester le mien, je m’en serai enorgueilli.
Chaque jour, j’ai dit a Adonai : cette fille est la tienne. Je ne la comprends pas, je te la donne. Je
m’en occupe dans ma petitesse et dans mes limites, tu t’en occupes dans ta grandeur. Il n’y avait
rien de comparable avec les autres enfants. Je me sentais génée pour partager mon ressenti avec les
autres parents, car 1’expérience était bien différente. Le Seigneur me parlait au cceur pour me
montrer que cette fille était dans le dessein de son Alliance. Parfois, j’étais tentée de croire que le



diable m’abusait, ou qu’elle était un monstre. Mais sa douceur et sa bonté m’ont touché, et elle a
laissé en moi I’empreinte d’ Adonai. Mon cceur de mere ne s’est pleinement apaisé que lorsqu’elle a
enfanté. Dans la Vierge Marie, la Vie a triomphé au-dela de toutes mes espérances, et au-dela de
toute douleur. Le fruit de ses entrailles est venu chez moi et dans mes bras, contre mon cceur et dans
mon cceur. Alors j’ai été comblée. »

Quel témoignage ! Je suis heureux d’avoir une telle Mere, et d’avoir trouvé quelqu’un pour m’en
parler d’une si belle maniére. Je suis donc prét a repartir chez moi. Mais un petit aiguillon au fond
de ma conscience, venant probablement de mes origines juives, me suggere qu’il est mieux
d’entendre la voix d’un deuxieme témoin. Sans trop tergiverser, je m’enquiers des nouvelles du bon
saint Joachim. Ou est-il ? Je m’attendais a le trouver dans ce foyer.

Sainte Anne ma rapporte que son mari est parti a une journée d’ici aider une pauvre famille dont la
maison vient de briiler. Il garde leur troupeau de brebis, pendant qu’eux s’affairent a la
reconstruction.

J’aurais pu alors faire demi-tour et rentrer chez moi. J’ai aussi mon ouvrage et mon devoir d’état.
Mais I’amour n’attend pas. C’est I’heure de ma quéte. Je 1’ai vue venir depuis tant d’années. Non
pas que je 1’aurais imaginée ainsi ; mais il est dit que tout jeune homme pour s’accomplir doit
réaliser un voyage, un pélerinage, dont il reviendra transformé. Il doit partir vers le lieu des
origines, vers la source féconde qui tient le monde dans sa main. Il doit chercher le Visage du
Seigneur pour connaitre le modele de sa vie a réaliser. Chemin faisant, il doit entrer dans I’ Alliance
avec Adonai, il doit y répondre, et il ne peut revenir a son foyer que quand les noces ont été
scellées. C’est mystérieux et différent pour chacun. Mais quand 1’heure a sonné, la réponse ne peut
tarder. Sans la folie d’un oui, il peut passer a coté de sa vie.

J’en suis la de mes considérations, un peu exalté en pérégrinant sur les sentiers, mais sans vouloir
reconnaitre que je suis un peu angoissé. J’ai peur de faillir et de me tromper. Mes pensées
deviennent obsédantes, minutes apres minutes. Et patatras, c’est la chute. Un pied mal ajusté sur
une pierre imprévue, et me voila dans la gadoue. Ma quéte commence par terre... et heureusement
avec seulement quelques égratignures.

Mon Ange m’aide a me relever. Et il me donne un baton orné d’une petite statue de saint Joseph.
Ah ! Il me connait bien et sait ce dont j’ai besoin. Le psaume monte a mes lévres : « Si je traverse
les ravins de la mort, je ne crains aucun mal. Car tu es avec moi : ton baton me guide et me
rassure. »

Puis, il dresse un Autel, célebre la messe, proclame 1’évangile des béatitudes, préche sur I’Amour de
Jésus, consacre le pain et le vin, et me donne la communion. Nourri par le Pain venu du Ciel, cette
journée me parait baignée par les graces de 1’Eternel.

Je laisse la les considérations de mon esprit, et je me refuse désormais d’interpréter mon
cheminement avant de 1’avoir vécu jusqu’au bout. Et je me rends donc aupres du papa de la Vierge
Marie. Il a des allures de bon berger, attentif a chacune de ses brebis. Sa femme m’a donné quelques
victuailles pour lui. Cela le réjouit beaucoup, et il se met a chanter un cantique de nos régions.

Son discours sur notre Mére du Ciel ressemble a celui de sainte Anne. Ils ont di en discuter
longuement. La seule différence notable est que saint Joachim avait été pleinement rassuré des que



la Vierge Marie s’était mise a fréquenter saint Joseph. Elle s’était trouvée un vis-a-vis : il n’y avait
donc plus a s’inquiéter. I’enfantement était pour lui une évidence des cet instant. Il me raconte
méme avoir eu une sorte d’extase le jour de leurs fiangailles. Regardant ce couple nouvellement
formé, il avait vu la gloire de I’Eternel venir entre eux deux. Ils ressemblaient aux deux colonnes du
Temple. La présence d’Adonai venait chez eux, d’une maniére nouvelle et inattendue a ses yeux. Et
depuis ce jour, elle a habité le cceur de Joachim. Il a été heureux d’en étre le témoin.

Ah, ma joie est grande. J’ai trouvé la paix aupres de ma Meére du Ciel.

Puis, il regarde son troupeau. Selon lui, la Vierge Marie et saint Joseph veillent sur chacun de nous,
comme lui-méme veille sur ces brebis. Non pas pour les dominer, mais pour que la gloire de
I’Eternel soit en nous, entre nous et autour de nous. Ils sont le Roi et la Reine, avec Jésus-Christ qui
est le Roi des Rois.

Je suis interloqué, car je ne suis pas habitué a ce langage concernant saint Joseph. Je ne sais que
dire. Je pensais avoir compris et tout m’échappe a nouveau. Une phrase a suffi. Saint Joseph est-il le
Roi du Ciel au méme titre que la Vierge Marie est la Reine du Ciel ? Il est son mari, certes. Mais
personne ne m’a jamais dit une chose pareille. Le sol semble se dérober sous mes pieds. Je veux des
précisions. Je suis venu trouver de la clarté, et je pensais 1’avoir trouvée, mais soudain tout ne me
semble plus que confusion. I’énigme de saint Joseph me saute a la figure, et mon ignorance a ce
sujet prend soudain I’allure d’une béte féroce surgissant a I’improviste de derriére un buisson.

Saint Joachim me met un agneau dans les bras, et voila que mon trouble s’éloigne. Jésus se donne a
nous, tel un agneau. C’est une beauté, une splendeur, une merveille. C’est un moment
d’enchantement.

Le calme revenu, une question vient a mes levres : « Mais ou est saint Joseph ? Je ne sais pas ou il
habite. Personne ne m’a renseigné a ce sujet.

— Saint Joseph ? C’est facile, il suffit de continuer ta route vers 1’Ouest, et d’aller le plus loin
possible, jusqu’au bout de la terre. La, a la derniere pointe, au bord de I’océan, dont les vagues
viennent chaque jour a I’assaut de nos rochers de granit, tu trouveras le Bien-Aimé de la Bien-
Aimée. »

La Bretagne est un pays suffisamment grand pour contenir de tels trésors insoupconnés, mais
suffisamment petit heureusement pour se laisser parcourir en peu de temps. Trois jours seulement
nous séparent du Finistére. Je n’ai désormais plus aucune envie de faire demi-tour. Mon baton me
protege. Et mon Ange célébre le Saint-Sacrifice chaque jour, comme une nourriture spirituelle
nécessaire et suffisante.

Au cours d’une de ces eucharisties, a ma grande stupéfaction, le Ciel s’ouvre, et ’Hostie s’éléve.
Les Anges des neufs Cheeurs apparaissent a mes yeux, avec un immense Arc-en-Ciel. Et au milieu
des Cieux, a la place du Pain Consacré, je vois le Cceur de Jésus, briilant d’amour. Il est porté par
deux Anges. Et deux autres Chérubins, des encensoirs a la main, virevoltent autour : la fumée
semble exprimer nos attentions et nos adorations pour ce Divin Cceur. Tout d’un coup, le soldat
romain, celui de la veillée du 8 décembre, m’apparait tout en bas sur un mont. Il a une lance a la
main et s’écrie d’une voix rauque : « Aimez-vous les uns les autres ! ». Il se met en position pour
projeter son arme et vise le Ceoeur. La lance traverse 1’air dans un bruit strident, puis transperce le



Ceeur de Jésus. A I’instant méme, il en sort un grand Feu et une grande Lumiere. Tout s’embrase. Et
je les vois : Jésus, Marie et Joseph, comme trois Cceeurs Unis a jamais.

Et du Ciel, une voix se fait entendre : « Apres le temps des fiancailles, voici qu’elles sont venues les
Noces de I’Agneau. » C’est la voix du Pere, qui se réjouit de son ceuvre.

Ce chemin vers des terres lointaines m’étonne de plus en plus.

« Mon Ange, pourquoi personne ne m’a-t-il jamais parlé du mystére de saint Joseph ? Il semble
avoir tant a nous dire.

— La Sainte Trinité d’Amour a décidé que le mystére de saint Joseph serait gardé pour la fin des
temps. Au début de I’Eglise, ’humanité a été fascinée par 1’Incarnation du Verbe. Dieu lui-méme
est venu en ce monde ! Il est le Roi devant qui tous les Anges déchus fuient. Et plutdt que de
condamner les pécheurs, il a accepté de les racheter par sa mort et sa Résurrection. Quel mystere !
Cela a bouleversé le monde entier. Puis, progressivement, la charité s’est refroidie, et la chrétienté
s’est effondrée. Les hommes et les femmes ont été décus. Ils sont partis loin du Royaume de Dieu,
tels les pelerins d’Emmaitis déconcertés. Mais, quand ils se mettent a découvrir le secret de ces Trois
Cceeurs Unis, la lumiere est si forte et le feu est si ardent, que tout est a nouveau possible. C’est le
Bon Vin des Noces qui a été gardé pour la fin des temps ! »

Je ne suis pas siir de tout bien comprendre, mais le chemin n’est pas terminé. J’ai encore le temps
de méditer.

« Mon Ange, saint Joseph est-il donc plus grand que tous les Anges comme la Vierge Marie ?
— Petit fils d’homme, n’est-il pas convenant que 1’époux et I’épouse partagent la méme destinée ?

— C’est en effet probable... Mais, a part eux, y en a-t-il d’autres a étre plus grands que tous les
Anges ?

— Non, c’est un privilege unique. »
L’Ange a un ton tres assuré. Cela leve certaines de mes inquiétudes. Mais d’autres demeurent :

« Mon Ange, y en a-t-il d’autres dans I’humanité a étre plus grands que les autres de 1’humanité ?
Ou plus grands que certains Anges, Archanges ou Principautés ? D’autres a avoir des missions
exceptionnelles ?

— Tu es amusant par ton ignorance. Je te dirai oui et non, comme un Normand. Fondamentalement,
non, il n’y a pas de profondes différences entre tous les membres de 1’humanité, a 1’exception donc
de la Vierge Marie et de saint Joseph. Tous participent d’un méme régime de graces. Cependant,
Dieu choisit des hommes et des femmes comme Ambassadeurs des Anges des Cheeurs supérieurs,
siecle apres siecle, génération apres génération. Il se sert de 1’un, puis de 1’autre, selon son bon
vouloir. Voici que la spiritualité d’un Chérubin s’exprime de maniere particuliére chez une personne
qui semble sortir de 1’ordinaire. Puis, a la fin de sa mission, cette personne redevient comme le
commun, pendant que I’Ange part continuer sa mission avec quelqu’un d’autre. Et il en est ainsi
pour tous les grands Anges. Il est courant chez les hommes de confondre la spiritualité d’un de ces
grands Anges avec celui de son ambassadeur humain. C’est une des racines de 1’orgueil et de la
jalousie. Se tourner vers la Meére du Ciel, plus grande que tous les Anges, nous délivre de ce mal. Se
blottir tel un enfant dans ses bras, c’est trouver merveilleux le chemin des Cieux. »



Pendant cette discussion, nous sommes en haut d’une falaise. Le vent souffle, et la mer est
houleuse. Le chemin étroit et rocailleux m’inquiete. Mais le baton de saint Joseph me rassure. Et je
pense a la Mere des Cieux, en serrant tres fort mon chapelet. Son sourire me donne la paix. Son
regard me donne la joie.

Apres un virage, mon cceur bondit : je vois le bout de la terre. La pointe au-dela de laquelle se
trouve seulement 1’océan est désormais en vue.

Et j’apercois la maison de 1’Ancien, de I’Artisan, de ’Homme, de celui qui a accueilli I’Enfant-
Dieu dans son foyer. Une simple maison de bois, plus solide que tous les chateaux forts réunis,
résistant aux vents et aux intempéries. Une masure excessivement modeste, mais plus accueillante
que tous les palais de tous les rois. Il m’attend. Je n’ai rien a dire, simplement a me laisser
accueillir.

Il est joyeux et heureux. Il me demande de ’aider a bricoler, puis prépare le souper. Il me conte la
vie de Nazareth. Il me chante les joies de la Sainte Famille. C’est une belle nuit étoilée, sans nuage
et sans tempéte. Une nuit reposante et ressourgante.

Je ne sais pas combien de temps je suis resté la-bas. Trois jours, trois mois ou trois ans. Impossible a
dire. Impossible a décrire. Mais il me faut bien un jour repartir.

Saint Joseph me confie la mission d’aller trouver ses parents saint Jacob et sainte Rachel pour leur
porter un instrument de musique et un métier a tisser qu’il vient tout juste de leur confectionner. Il
m’indique leur lieu d’habitation dans le Nord de la Bretagne, et me met a disposition un ane bien
docile pour effectuer cette commission.

Je n’ose pas lui rappeler que j’habite dans le Sud, pres de sainte Anne et saint Joachim. Si saint
Joseph le veux, alors j’irai. Je ferai le tour de la Bretagne.

Le premier soir, j’établis mon bivouac a la baie des Trépassés. La maison de saint Joseph est encore
en vue. La nuit tombée, elle devient tres lumineuse. Elle est un phare qui éclaire la route des
bateaux et leur évite le naufrage. Cela me rappelle le songe de Don Bosco ou I’embarcation en
danger est sauvé quand le Saint-Pere I’accroche aux deux colonnes de la Vierge Marie et de
I’Eucharistie.

«Mon Ange, vois-tu ? La maison de saint Joseph est un phare qui éclaire les navires ! Mais
pourquoi donc saint Joseph n’est-il pas compté parmi les trois blancheurs ?

— Il est compté, bien siir. Qui crois-tu a bati les deux tours sur lesquels sont installés la Vierge Marie
et I’Eucharistie ? »

Effectivement, c’est évident, mais je n’y avais pas pensé.

Et progressivement, le monde autour de moi se met a changer dans une vision surprenante. La mer
et la terre ne semblent plus former qu’un seul élément. Des embarcations y naviguent. Des groupes
y cheminent. La maison de I’ Artisan demeure sur sa terre ferme, au fondement de toute chose. Il est
bien ce phare qui guide les bateaux ! Le mystere de la Sainte Famille illumine. Il désigne le chemin
trés siir, la voie assurée. Il invite aux noces de I’ Agneau.

Certains arrivent a bon port sans encombres. Ils ont suivi cette lumiére providentielle, et se sont
réchauffés a son feu. Ils sont accueillies par la Sainte Famille. Ils entrent dans la joie des noces. Ils
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recoivent une chambre et de beaux habits. La maison de saint Joseph est devenue la demeure du
Royaume. Les Anges I’illuminent. C’est une belle féte.

D’autres ne veulent pas voir. Ils ne veulent pas imaginer qu’un simple Artisan puisse autant les
aider. Ils préférent chercher d’autres lumiéres, et esquisser d’autres projets. Alors ils partent loin de
la lumiere dans des tours et des détours. La mer dangereuse finit tot ou tard par les engloutir.

D’autres enfin cheminent avec un cceur partagé. Ils se réjouissent de cette lumiere venue les aider,
mais ils sont si persuadés de savoir ou elle les mene qu’ils en oublient parfois de suivre les passages
qu’elle leur indique. Et le naufrage est inévitable. Heureusement pour eux, d’autres bateaux
s’empressent de leur porter secours et de les conduire finalement a destination. Tout penauds de
s’étre ainsi laissés avoir, ils découvrent et accueillent ce pour quoi ils sont faits. Heureuse chute
devenue nécessaire pour les mener a bon port.

Et je le vois a nouveau le soldat romain. Il chemine sur une fiere galére a trois rangers de rames
avec quatre cents marins. Elle avance a noble allure. Je le vois sur le pont supérieur, étudiant la
carte et donnant des ordre pour choisir la route. Le vaisseau arrive a une intersection. A droite, un
chemin large et spacieux, mais ceux qui s’y engagent finissent par sombrer a cause de forts courants
et de sombres brisants. A gauche, une petite voie, éclairée par le phare de saint Joseph, inquiétante
au début, mais progressivement rassurante, et qui mene au salut. Le soldat romain hésite, indécis.
Aller a droite, c’est suivre 1’évidence de sa science, celle de son pays. Mais il se souvient des
oracles anciens, de ces rochers certains qu’ils ont gardés avec soin. Si I’on s’accroche a eux, loin du
sable poreux, le chemin de gauche pourrait mener vers les Cieux. Que va-t-il donc choisir ?

Je n’en sais rien, car a cet instant précis, je me suis endormi.

Au petit matin, la tempéte commence a se déchainer. Ce n’est pas une tempéte comme les autres.
Des tourbillons de vents, un déluge d’eau, de la boue partout, et des sortes de boules de feu qui se
promeénent et nous horrifient. Les ténebres nous enveloppent, et je ne vois plus mon Ange.
Heureusement, 1’ane est 1a, comme un fidele compagnon. Il connait la route, je n’ai qu’a le suivre et
a me laisser guider. J’avance comme dans un tunnel, espérant voir un jour la lumiere. Elle doit bien
arriver un jour cette lumiere. En fait, elle m’habite cette lumiére, elle est en moi et autour de moi.
Depuis mon passage chez saint Joseph, elle ne me quitte plus. Et méme si les ombres extérieures
m’assaillent, et semblent soudain la dominer, elle revient toujours, fidele a elle-méme. C’est la
lumiere de I’ITmmaculée. Celle de I’ Amour de Jésus.

Mes idées et mes sentiments sont également pris dans la tempéte. Qui suis-je ? Ou suis-je ? Quel est
le sens de ce chemin ? Verrais-je un jour la lumiére ? Suis-je donc fait pour les ténébres ? Il ne me
semble plus rien savoir d’assuré que le fait de continuer a avancer derriere mon petit ane qui
m’ouvre la route. Avec lui, je n’ai pas peur, ou plutot la peur ne peut me submerger. Je suis
missionné par saint Joseph pour porter dans des contrées lointaines des présents pour ses parents.
Que peut-il donc m’arriver de facheux ? Je ne suis pas venu en ce lieu par mes propres idées ou ma
propre volonté. Je suis le serviteur d’une simple commission au nom de I’époux de I’Immaculée.

La tempéte s’intensifie encore. Des bruits étranges, des regards, des lueurs. Des présences hostiles
sont tout autour du chemin prétes a m’attaquer. Des sirenes m’appellent de leurs voix doucereuses.
Des rochers volent, des feux d’artifice éclatent, des animaux fantastiques apparaissent. Le diable et
ses shires ne se cachent plus. Roublards et perfides, ils montent a I’assaut des pauvres brebis du



Seigneur. Ils me proposent une place, prestigieuse, prodigieuse. Un festin de viandes grasses et de
vins capiteux. De la puissance, du charisme.

Mais je préfere mon pauvre petit ane. Sa chaleur et son toucher ont beaucoup plus de douceur. Lui
seul en ce lieu a la beauté des choses vraies. Celle de I’humilité et de I’onction qui vient d’ Adonai.
Je ne regarde pas ces ombres. Je ne veux pas les regarder. Je m’y refuse sous peine de tomber. Et si
par mégarde, je ne sais plus comment résister, mon ane entonne un braiment ou fait un pas de coté,
et me revoila bien concentré sur ma route et sur ma commission pour saint Joseph. La peur m’est
désormais une aide pour rester fixé sur ma finalité.

Maintenant, des spectres haineux apparaissent a droite et a gauche. Ils se figent parfois, et I’intensité
de leurs regards insistants et malheureux glace le sang. Dans le méme temps, des Korrigans vicieux
sortent des buissons et des replis rocailleux. Certains viennent jusqu’au bord du sentier, a portée de
ma main. D’abord, ils me complimentent avec gentillesse, puis ils attaquent verbalement dans une
des failles de ma personnalité. C’est déroutant et troublant. Et je crois apercevoir également des
amis et connaissances qui se promenent tout autour m’appelant a leur secours, ou voulant
m’entrainer avec fortes argumentations sur d’autres chemins.

Soudainement, le soleil revient, aussi rapidement que la tempéte était arrivée. Les rayons lumineux
et chaleureux ont t6t fait de sécher mes vétements. Les ténebres n’ont duré que trois heures, mais
cela m’a semblé comme trois jours et trois nuits.

Mon chemin me meéne ensuite vers I’une des sept cathédrales de la Bretagne. Je prends le temps de
la visiter et d’y prier. Ah, je ’aime mon beau pays ! Je suis bien réconforté dans ce lieu paisible et
joyeux. D’autres pélerins sont présents, et je suis content de discuter avec eux. Mon petit ane fait
sensation. Les enfants s’arrétent, les parents regardent. Ils veulent le toucher, ils veulent le monter.
Ils rient et s’amusent. Je me laisse prendre au jeu. Et nous inventons des histoires dont ils sont les
héros fameux.

Mais ou est mon bon Ange ? Je ne le vois plus depuis 1’orage. J’ai des questions a lui poser. Vers
quelle mission s’est-il envolé ?

Je reprends la route, et j’arrive finalement chez saint Jacob et sainte Rachel. Ah ! Mais quelle joie !
Et quel accueil ! Allez chez eux, c’est visiter tout un village. Des gens passent et repassent. Ils
s’invitent. Ils préparent des fétes, des concerts et des danses. Ils prient ensemble. Ils travaillent
ensemble. Un petit village d’ Armorique tel qu’on n’en fait plus, tel qu’on n’en connait plus. Il est
donc armoricain, et pas seulement breton.

Apportant de la part du bon saint Joseph un instrument de musique et un métier a tisser, j’y suis
accueilli comme un sauveur, comme quelqu’un qui a été attendu toute I’année. Une féte est
organisée. Il faut les voir s’activer et se réjouir. Quel souvenir !

Autant sainte Anne et saint Joachim ont visiblement recu une belle grace sacerdotale. Autant saint
Jacob et sainte Rachel ont hérité d’un bonne onction royale. Et ils 1’ont mis au service de leur
village, non pour dominer mais pour aider, établir, encourager, exhorter, discrétement, mais
réellement. Quelle noblesse ! Quelle dignité ! Et ce jour-1a, je suis un peu comme leur enfant et leur
héritier.



Et je recois beaucoup. Non pas de I’or ni de I’argent. Mais je comprends que le Seigneur Dieu aime
beaucoup les villages. Que le Cceur de I’Immaculée bat pour les villages. Jésus, Marie et Joseph ont
vécu dans un village, et ont aimé cette vie. Le Cceur de I’Immaculée se réjouit quand les vertus
villageoises se développent, et permettent a ses enfants d’étre heureux et joyeux. Ils peuvent ainsi
mieux cheminer et affronter toutes les difficultés.

Saint Joseph me I’avait chanté, mais il ne me 1’avait pas expliqué. Il m’a envoyé ici pour le
découvrir, pour le voir, le toucher et le gotiter.

Dans le village de Bretagne ou j’ai grandi, admirable par bien des égards, les habitants ont leurs
regards tournés trés souvent vers le lointain. Ils aiment parcourir les routes et naviguer sur les flots.
Ils s’intéressent a de nombreuses choses, mais fort peu a leurs voisins. En dehors de leur maison,
vivre signifie partir loin : a la ville ou par les campagnes et les montagnes. Ils discutent des faits et
gestes du soldat romain, mais oublient de prendre des nouvelles de la niéce du voisin. Or ici, en
Armorique, vivre signifie participer a un village, a ses joies et a ses peines.

Alors, je reste la trois mois. Je ne veux pas repartir trop vite. Je souhaite que cette vie villageoise
s’impregne en moi et qu’elle habite mon ame comme un chant. Un chant qui ne se taira plus, que
j’entendrai toujours a 1’avenir, et qui me montrera comment il faut vivre et vers ou il faut aller.

Mais ou est mon Ange ? J’ai des questions a lui poser. Je ne ’ai pas revu depuis 1’orage. J’aimerais
lui raconter. Et j’ai aussi remarqué parmi les villageoises une jeune femme a qui je pourrais fort
bien demander d’étre mon épouse. Elle s’appelle Périnaik, elle est charmante. Mais cela fait-il
partie de ma vocation de choisir une épouse ? Je n’en sais rien.

Il me semble que c’est seulement en allant au bout de mon chemin que je le saurai. Au bout de trois
mois, un peu peiné, mais encouragé par les villageois, je décide de rentrer chez moi. Non pas
directement, mais en achevant le pelerinage du tour de la Bretagne. Il ne me reste plus que le
dernier quart.

Ce dernier trongon n’est pas le plus difficile. La route est bien balisée. Des auberges accueillantes
sont prévues pour les pelerins. Les cathédrales des sept saints fondateurs sont plus magnifiques les
unes que les autres. La cote est fort jolie, et des petits sommets permettent d’admirer la contrée.

Ma derniére étape est le Mont Saint-Michel. Oh, je n’aurais pas pu rentrer sans remercier
I’ Archange. Quand il apparait au loin sur son rocher, alors mon Ange est la a co6té de moi.

« Ah ! Te revoila, quelle joie ! Ou étais-tu passé ? Je me suis un peu inquiété, j’avais des choses a te
raconter et des questions a te poser. »

Mon Ange ne me répond pas. Il devait étre tout autour de moi, sans que je le vois. Cela se voit a son
sourire.

Au lieu de cela, il me montre dans sa main un magnifique diamant a cinq faces et aux multiples
couleurs. Une vraie merveille de trente centimetres de haut. Une lumiére arrive par la face du
dessous, et se propage dans la pierre précieuse pour rejaillir par les quatre faces supérieures. A
certains moments des ombres viennent dans le diamant ternissant 1’une ou 1’autre des quatre faces :
les trois autres faces alors s’enlaidissent et la lumiére devient terne et triste. La face du dessous ne



perd jamais sa lumiere. Et les ombres ne sont que passageres, la lumiere revient sans cesse, plus
belle que jamais.

« Mon cher Archange, c’est magnifique ! Mais, que veux-tu me dire ? Est-ce le symbole de la route
que j’ai parcourue ? Ou cela a-t-il un autre sens ? Oh ! Il me semble voir dans ce bijou le village que
je viens de quitter. J’y ai trouvé unies ensemble une onction royale et une grace sacerdotale, une vie
d’adoration et une ardeur pour la mission, comme ces quatre faces qui reflétent une méme lumiére
différemment. En fait, il semblait a la fois breton et armoricain.

— Hé, hé, tu ne manques pas de sagesse. Eh oui, ce village est un trésor, dont il faut prendre soin. Il
a recu un équilibre qui pourrait en inspirer plus d’un. Mais ce n’est pas le seul sens de ce diamant.
La face du dessous désigne la lumiere de Dieu qui vient par la Sainte Famille de Nazareth, par les
trois Ceeurs Unis de Jésus, Marie et Joseph. Les quatre autres faces désignent a la fois les quatre
Archanges qui président a la destinée du monde, et a la fois les quatre grandes vocations que les
hommes peuvent choisir comme état de vie.

— Je connais trois Archanges et trois vocations. Pourquoi dis-tu qu’il y en a quatre ? Je connais saint
Michel qui témoigne de qui est Dieu et combat Lucifer le prince des ténébres. Je connais saint
Gabriel, qui s’oppose a Léviathan, et qui est venu apporter la grande nouvelle de 1’Incarnation a la
Vierge Marie, puis a attendu et entendu son fiat. Et je connais saint Raphaél qui est le médecin et le
guide, et qui nous délivre du terrible Asmodée. Je sais que certains sont appelés a se marier pour
fonder une famille. Je sais que d’autres sont appelés au sacerdoce pour nous donner les sacrements
et sanctifier les ames. Et je sais que d’autres enfin sont choisis pour étre religieux et suivre notre
Seigneur dans la pauvreté, la chasteté et 1’obéissance. Mais qui sont les quatriemes ?

— Le quatriéme Archange est saint Uriel', qui a accompagné la Sainte Famille en Egypte, pour les
protéger d’Hérode, et qui a suscité saint Jean-Baptiste pour préparer au désert les chemins du
Seigneur. Il combat Belzéboul, le fourvoyeur d’idolatrie. La quatriéme vocation est celle des laics
consacrés. C’est celle de ceux qui ont renoncé a fonder une famille pour avoir du temps pour la
priere et la mission, mais qui vivent parmi les laics, comme des laics. Ainsi vivaient I’Immaculée et
saint Joseph. Ainsi vivait notre Seigneur Jésus-Christ. Ainsi vivaient beaucoup de premiers
chrétiens et de missionnaires de toutes les époques, dans leur ardeur de I’Eglise naissante.

— Mon Ange, je ne comprends pas. Pourquoi nos évéques ne nous parlent-ils pas de tout cela ? Et
d’ailleurs, je me demandais, pourquoi nous disent-ils si peu combien I’Immaculée aime les
villages ?

— Il ne faut pas demander a la grace sacerdotale des prétres de remplacer 1’onction royale des laics
consacrés. Il est des mystéres que seuls ces derniers peuvent percevoir et désigner. Tu vois, ce
diamant : quand toutes les faces sont éclairées s’illuminant les unes les autres, la lumieére est belle et
réjouissante. Mais dés qu’une ombre passe, et qu’une face perd de sa couleur, ou ne veut vivre que

1 L’Eglise catholique désapprouve depuis les premiers siécles d’user d’autres noms d’Anges que ceux mentionnés
dans les Ecritures, a savoir Michel, Gabriel et Raphaél. Cependant, parmi les nombreux autres noms d’Anges
véhiculés par divers écrits apocryphes, Uriel sort du lot, car son culte était trés répandu chez les chrétiens dans
I’ Antiquité. Il était vénéré chez les catholiques jusqu’en 745. Il reste honoré dans certaines Eglises orientales, ainsi
que chez les anglicans, ou I’on parle des quatre Archanges. S’intéresser a une éventuelle réhabilitation d’Uriel chez
les catholiques est une question cecuménique. Mais cela ne doit pas nous faire sortir de la prudence actuelle quant a
I’usage d’autres noms d’ Anges, car le risque avec le monde spirituel est trop grand.
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pour sa propre couleur, c’est tout I’ensemble qui s’enlaidit. Ainsi en va-t-il des vocations et des états
de vie. »

La Mont de I’Archange a grandi a I’horizon. Je lui confis ma vocation. Suis-je donc appelé a étre
laic consacré ? Il me semble avoir cela dans mon cceur et dans mon ame, comme un appel profond
qui pourrait m’emporter pour le restant de mes jours.

En arrivant au lieu saint, la certitude s’est installée. La, devant le Trone de Dieu, en présence de la
hiérarchie céleste, qui m’enveloppe, m’éclaire et me protege, je décide de répondre a cet appel, pour
le meilleur et pour le pire. Une paix et une joie m’inondent alors, comme une unité déposée dans
mon ame. J’ai trouvée mon chemin de vie !

Le Seigneur Dieu est le maitre incontesté du temps, des lieux et des moments. Mon passage au
Mont correspond a I’arrivée d’un petit pelerinage avec de beaux enseignements. Je retrouve des
amis et des connaissances. Nous sommes invités a nous consacrer a 1’Archange : 1’enthousiasme
étant chez moi a son comble, je réponds a ’invitation. A partir de ce moment, je me sens porté,
accompagné et guidé, bien plus que je ne I’ai jamais été.

Enfin, I’heure de redescendre de la montagne a sonné. Me revoila a nouveau chez moi.

Je retrouve mon village. Tout est pareil, mais différent. Désormais, la lumiére de 1’Immaculée
m’habite. Ce n’est plus une question de mots ou de langage, c’est une réalité, une présence, une vie.
Le soldat romain peut refaire son baratin, je ne me laisserai plus troubler.

Je le revois de temps en temps. Il sillonne les routes assis sur son char tiré par un beeuf. Est-ce une
illusion ? Il me semble qu’il écoute davantage. Il prends le temps de méditer, et ses paroles moins
nombreuses sont plus claires et plus assurées. A-t-il seulement idée que ses paroles 1’an passé ont
été le déclencheur de mon tour de Bretagne ? Qu’avait-il dans le cceur quand il les a prononcées ? Je
n’en sais rien. Je ne lui poserai pas la question. A chacun ses pauvretés.

Une année a donc passé, et revoila I’Avent. La Créche a désormais un sens nouveau pour moi. Elle
me rappelle ce long voyage que j’ai effectué : saint Joseph, ce village, ces amitiés, ces Anges, etc.
C’est bel et bien ma féte préférée.

Le jour de I’Immaculée Conception, je recois un beau cadeau. Le croirez-vous ? Saint Jacob et
sainte Rachel ont sonné a ma porte. Ils sont accompagnés de quelques villageois et se rendent en
pélerinage a Sainte-Anne-d’Auray. Ils ont voulu faire un petit détour pour me saluer. Pour tout dire,
je suis tres touché. Et elle est la aussi, Périnaik, celle a qui j’aurais pu demander d’étre ma bien-
aimée. Mais j’ai choisi depuis 1’an passé la voie des laics consacrés, et je veux rester fidéle a mon
célibat pour I’Eternel. J’aime cet état de vie, je le goiite sereinement. En fait, je vivais déja ainsi
depuis longtemps.

Je me décide quand méme a les accompagner. Ce sera I’occasion de saluer a nouveau notre bonne
mere sainte Anne, et de la remercier de tout ce qu’elle m’a apporté. Au sanctuaire, c’est un grand
évenement. Les sept évéques sont la. Ils ont décidé de consacrer la Bretagne au Cceur de Jésus, uni
au Ceeur Immaculé de Marie. Au cours de la messe solennelle, lors de 1’élévation du Vin, soudain,
le Ciel s’ouvre. Oh ! Un vrai miracle ! Et des milliers de personnes en sont témoins ! Le Soleil se
met a tournoyer, et a danser en se teintant de différentes couleurs. Il parcourt le Ciel, et semble
soudain tomber sur la Terre. Il disparait alors dans le Calice, mais la lumiére reste partout vive et
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chaude. A ce moment, le Ceeur de Jésus apparait dans le Ciel, et, cette fois-ci, il est glorieux ! Deux
Chérubins soufflent dans des Trompettes. Répondant a cet appel, un murmure comme une foule
immense emplit la voiite céleste. Le son est de plus en plus fort, et les formes sont de plus en plus
visibles, jusqu’a apercevoir des myriades de myriades d’élus, hommes et Anges, tous marqués du
signe de ce Divin Ceeur. Puis, remplissant tout le Ciel, c’est la Sainte Famille qui se laisse voir.
Enfin, dans une derniére vision, la Vierge Marie nous présente 1’Enfant-Jésus qui nous bénit. Et
apres cela, tout redevient normal.

Remplis d’émotion, nous nous regardons, saisis par cet évenement unique. La messe continue avec
ferveur et adoration. Les semaines suivantes, ce phénomene sera commenté dans le monde entier.
Certains témoigneront avoir été guéris de maux incurables au cours de cette apparition. Ce soir-la,
chacun rentre chez soi, émerveillé et étonné, se promettant de davantage prier et de renoncer a ses
péchés et a ses addictions. Le temps de I’ Avent est favorable pour de telles résolutions.

Une fois chez moi, je me mets a méditer. Cette vision d’un instant était étonnante. Une telle lumiere
et toute la Cour céleste comme dans son chant d’éternité. Je suis émerveillé ! On aurait dit une
vision de 1’achevement du monde. Les places laissées vides par ceux qui ont reniées avaient comme
disparues. Ce qui aurait pu étre des déséquilibres ajoutaient au contraire des formes et de 1’élan.
Cela donnait un mouvement gracieux et amusant qui ne faisait qu’accentuer la beauté de
I’ensemble. C’était loin de toutes les considérations trop mathématiques et logiques ou 1’on
chercherait des proportions parfaitement épurées et lissées. J’ai hate d’entendre ce chant pour
1’éternité. Entendre ? Que dis-je ? Le vivre, le toucher, le gofiter, le voir et le percevoir dans tous ses
charmes et ses onctuosités. Or, ce monde est déja la, réellement parmi nous, méme s’il nous en
manque encore la vision. Je peux donc déja y entrer.

Et oserais-je 1’avouer ? Désormais, la destinée de ceux qui ont renié ne me questionne plus. Il me
semble ne plus y penser. C’est une chose étrange, car il en fut bien différemment autrefois. J’ai
abandonné cette question a la Trinité d’Amour et a la Sainte Famille. Ils s’occupent de tout, et ils
s’en occupent bien. Et je me contente de les remercier de la beauté du Ciel qu’ils ont gentiment
voulu nous préparer.

Je me remémore 1’autre vision du Sacré-Cceur au début de mon tour de Bretagne, apparaissant lors
de 1’élévation du Pain, sur le bord d’un chemin. Elle était marquée du signe de la Miséricorde : le
salut était offert aux pauvres pécheurs que nous sommes. La deuxiéme vision du Sacré-Cceur et de
la Sainte Famille, apparaissant lors de I’élévation du Vin a des milliers de personne, était marquée
du signe de la Justice : nous sommes les témoins du Regne de I’Amour de Jésus qui grandit en ce
monde dans des communautés vivantes et rayonnantes, et qui ont recu I’Esprit-Saint pour vivre de
1’ Alliance et rejeter au loin les ceuvres du diable. Quelle merveille !

Cette méditation me conduit tranquillement a 1’oraison, a un dialogue amoureux avec le Pére plein
de tendresse, avec le Fils qui vit parmi nous, et avec I’Esprit-Saint qui vient en nous. Des paroles
simples, des échanges joyeux.

Contemplation d’un mystére qui transforme nos existences. La Trinité d’Amour qui tient tous les
temps et tous les moments dans un unique présent, qui s’occupe de tous les étres sans en oublier
aucun, la voila qui est chez moi, soucieuse de mon cceur et mendiante de mon amour.

12



Noél ! Noél ! L’Enfant-Divin est né. Je I’installe dans mon foyer, entre le beeuf et I’ane gris, pres de
la Vierge Marie et de saint Joseph. C’est une belle et douce nuit.

Au petit matin, je trouve un cadeau devant la cheminée. Je ne sais pas qui 1’a apporté : Un voisin ?
Mon Ange ? Saint Joseph ? Quelqu’un a pensé a moi ! Alors je I’ouvre avec bonheur et gratitude.

C’est un livre de Jacques et Raissa Maritain qui raconte la vie de plusieurs saints : Delphine et
Elzéar de Sabran, Henri et Cunégonde de Baviere, Marthe et Georges de Noaillat, Bartolo Longo et
Marianna Farnararo de Pompéi, Scholastique et Injurieux d’Auvergne... une cinquantaine de
couples saints au total ! C’est intéressant, je le lis en une journée. Le point commun entre toutes ces
personnes, ainsi qu’avec les deux auteurs d’ailleurs, c’est qu’ils ont choisi un mariage virginal,
autrement appelé mariage joséphin. Ils ont fait le choix de se marier dans la continence, a 1’exemple
de la Vierge Marie et de saint Joseph. Et leurs vies ont porté un fruit remarquable et admirable.

Les jours de 1’octave s’égrainent. Tous les chrétiens méditent et parlent des évenements du mois
dernier. C’est un Noél particulier. Cela me fait penser a la toute premiere Paque des Hébreux. Elle
devait étre surprenante et déconcertante.

Et je repense a ce petit livre... Je suis bouleversé. C’est nouveau et inattendu. Le Seigneur Dieu a
encore tant de mysteres a nous montrer. Mon cceur médite, mais je n’hésite plus. C’est cela que je
veux vivre. Cette vocation existe donc, je n’en savais rien. Je veux vivre un mariage joséphin pour
servir le Regne de I’ Amour de Jésus a la suite de la Vierge Marie et de saint Joseph. Je veux trouver
en couple une unité dans la prieére et une fécondité dans la mission, et suivre a deux I’Agneau
partout ou il nous menera, notamment pour prendre soin des villages chrétiens.

Cependant, ne suis-je pas laic consacré, ayant fait le choix de la virginité ? Mais cet autre chemin
reste bien dans la continuité de cet état de virginité. C’est un appel dans 1’appel, une vocation dans
la vocation. L’Enfant-Jésus est la : il m’appelle. Je resterai en quelque sorte laic consacré, vivant de
la tres sainte virginité, mais je vais me marier. Cela ressemble a une petite folie d’amour. Qui
comprendra ?

Et je repense a elle, a Périnaik, la-bas dans ce petit village d’ Armorique. Tout d’un coup, cela me
semble le meilleur chemin, la meilleure option. Elle et ce village. Mon cceur le désirait, sans que je
n’ose me 1’avouer.

L’Immaculée me regarde et semble approuver. Saint Joseph semble me bénir. N’ont-ils pas vécu un
méme choix tous les deux ? Saint Michel semble me dire qu’il a donné sa vie pour défendre le
mystere de la Sainte Famille. N’est-ce pas la meilleure maniere de témoigner de ce mystere ? Alors
je suis décidé, je pars. Je décroche mon petit ane gris, et je prends le chemin le plus direct vers le
petit village armoricain.

La suite du voyage, je ne puis encore la relater. Il me faut la vivre avant d’en parler. Je vous
raconterai quand je reviendrai, probablement au printemps.

Je pars.
J’espére seulement qu’elle va accepter de devenir ma fiancée.

(A suivre.)
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Note de I’auteur :

Le bouquin que nous avons cité sur les cinquante couples ayant choisi un mariage virginal ou
joséphin peut étre obtenu aupres de 1’association Trésors de nos peéres qui est installée a Pontmain.
Voici le lien : https://tresorsdenosperes.fr/les-saints-epoux-virginaux-a-travers-les-siecles

A ce propos, I’auteur du livre en question n’est pas Jacques et Raissa Maritain comme nous 1’avons
affirmé, mais Bénédicte des Grisons.

Cela nous donne ’occasion de vous signaler, au cas ou vous ne 1’auriez pas remarqué, que nous
nous sommes permis dans notre récit quelques libertés historiques, géographiques et onomastiques.
Cependant, soyez bien assurés que notre souci constant était de vous rapporter la simple vérité telle
que nous avons pu la toucher et la découvrir.

Nous offrons notre ceuvre au Ceeur Immaculé de Marie. Et si par mégarde des propos inopportuns
se sont glissées, alors que le Seigneur Jésus fasse que leur influence soit brisée, et qu’elles ne
portent aucun préjudice a qui que ce soit. Et si nous avons pu dire des choses selon son Divin Ceeur,
alors que le Seigneur Jésus fasse fructifier cela chez vous en abondance par son Esprit-Saint pour la
gloire de Dieu le Pere. Amen.
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